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LECTURA Y GLOSA DE LA INTERVENCIÓN 
 DE ENRIQUE LLANO  

 
 

El hombre es una nube de la que el sueño es viento 
¿Quién podrá al pensamiento separarlo del sueño? 

 
Luis Cernuda, La realidad y el deseo 

 
1. Versos y consideraciones inexplicables 
 
Abren estas líneas para comentar la intervención de Enrique Llano en el IV Encuentro 
Internacional CLM   (Burdeos 2005), unos versos de Luis Cernuda, poeta español de la 
generación del 27. Su obra poética se agrupa bajo el título La realidad y el deseo. La 
poesía de Cernuda habla del sueño (manifestación inconsciente del más profundo deseo) 
y de la realidad que a veces impide el sueño y otras es la tierra donde el sueño se realiza 
como poema. La poesía de éste poeta está dotada de una voz que nos hace sentir la 
soledad y una añoranza cósmica. Si todos sus sueños se hiciesen realidad el poeta aún 
seguiría sin estar satisfecho: tendría que seguir soñando, imaginando, deseando. 
 
Enrique Llano es arquitecto, no poeta: proyecta, hace el cálculo de estructuras, y ejecuta 
lo pensado. Piensa, dibuja planos, trata de adaptar la idea del que encarga la obra a las 
posibilidades del terreno, realiza un edificio funcional o bello, según las necesidades y 
las posibilidades. Al cabo de un tiempo, un año o dos, al máximo, la obra está realizada. 
Aunque la arquitectura es una bella arte, como la poesía, es también una ciencia. Y ahí 
tenemos a Enrique, moviéndose entre la realidad y el deseo, entre la ciencia y la poesía 
que tiene dentro la Familia Marianista. ¿El arquitecto puede construir un edificio con 
ladrillos o con carisma? ¿Qué espíritu mueve al poeta para soñar y plasmar sus versos? 
¿Dónde se sitúa la realidad y dónde el deseo? 
 
Puedo decir que conozco bien Enrique, que me une con él una profunda amistad desde 
hace más de diez años, que hemos trabajado, y soñado,  juntos en la realidad de las 
Fraternidades de Madrid, él como responsable y yo como asesor provincial. Han sido 
muchas horas de conversaciones en la catedral de su estudio, en mi despacho, en su 
coche mientras devorábamos quilómetros para visitar a las comunidades laicas 
marianistas del sur de España, llenas de luz y de mar, y de la ancha llanura castellana, 
horizontes infinitos e inabarcables. Hemos hablado de oración y rezado, hemos buceado 
en el espíritu mariano de nuestro carisma, hemos... 
 
Gracias a Enrique mi vocación de religioso marianista se ha abierto a otra realidad, la de 
la familia marianista. He participado de sus sueños, de su idealismo quijotesco, de su 
deseo siempre insatisfecho de que los demás vibraran con el carisma marianista, con el 
proyecto de una familia marianista llena de novedad y de la fuerza incontrolable del 
espíritu. He cenado  muchas veces con él, y con Ana, su mujer, hablando de nuestra 
vida religiosa, de nuestra vida laica, de nuestra realidad, de nuestros deseos. 
 
Infatigable y aparentemente inasequible al desaliento Enrique ha liderado las 
fraternidades de Madrid, ha contribuido a la consolidación de las CLM en el mundo 
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como primer “coordinador general” y al dejar estos puestos de responsabilidad, muy 
propio suyo,  ha sido  incapaz de dejar de generar pensamiento inteligente e 
interrogantes que movilizan y hacen salir del sopor posterior a la siesta. 
 
Estuve con Enrique en Santiago de Chile  y le vi emocionarse cuando en 1993 fue 
elegido coordinador del primer equipo internacional de las CLM; le acompañé en Lliria, 
cuando fue reelegido, cuatro años después; y volví a participar con él en el IV encuentro 
de Burdeos, donde tuvo la intervención que genera este comentario. 
 
Intervención que, al ser leída en la sala donde estaba reunida la asamblea, no dejó 
indiferente a ninguno; unos pensaron que era inoportuna, por el momento utilizado; 
algunos la juzgaron un jarro de agua fría sobre la realidad del sueño de las CLM; hubo 
dificultades para entender lo que decía, debido a las traducciones. Para mí fue una 
lástima que su intervención fuera engullida por el horario y la programación establecida 
– y necesaria en un encuentro de esas características- . Hubiera estado muy bien que 
hubiera suscitado un intercambio y una reflexión. Parece ser que Mundo Marianista nos 
insta a ello. 
 
 
2. ¿Desde dónde habló Enrique? 
  
Desde su profundo sentirse marianista; desde la experiencia que le da haber ocupado 
puestos de responsabilidad nacional e internacional, donde prácticamente él, con  los 
equipos respectivos, creó una nueva estructura laica; desde el haber colaborado a crear 
el Consejo Internacional de la Familia Marianista....Es decir, es una voz llena de 
conocimiento, de experiencia...voz de un presbítero, un anciano, un marianista que 
habla con autoridad. 
 
Habla con honradez intelectual y con la coherencia que siempre trata de tener en sus 
actuaciones y que también desea encontrar en los demás. Desde ahí habla con libertad y 
por eso  no teme ser políticamente incorrecto. Sabe que puede desagradar, y a algunos 
desagradó, en Burdeos. ¿Fue políticamente incorrecta su intervención? Probablemente 
muchos la consideraron como tal. Yo creo que fue una oportunidad para mirar, 
reflexionar, juzgar y tratar de actuar de otra manera. 
 
Habla con aridez, abruptamente, con una construcción poco narrativa, poco literaria, 
poco sugerente, de ingeniero. Habla como el converso que ha pasado de vivir en el 
sueño del ideal, en el que ha estado doce años, a poner los pies en la tierra encarnada de 
la real realidad, a la que ahora quiere serle fiel. Habla queriendo ser positivo pero ¡ay! le 
sale el crítico negativo que analiza siempre la realidad desde el peor punto de vista, que 
a veces no dejar de ser el más real. 
 
Habla como un filósofo que se pregunta: 

- ¿De dónde venimos? 
- ¿A dónde queríamos ir? 
- ¿A dónde podemos ir? 

 
Habla desde la pasión del que se sabe discípulo de Jesús, caminante con el que es Hijo 
de Dios hecho hijo de María para la salvación de los hombres y mujeres de nuestro 
mundo. 

 21



Luis Fernando CRESPO, SM  Mundo Marianista 4 (2006)20-28  

3. ¿Qué dijo en Burdeos sobre el origen de las CLM? 
 
Las CLM son fundadas por los religiosos y sostenidas, principalmente, por ellos. La 
autonomía está muy condicionada a esta dependencia. Y esto genera una ambigüedad. 
 
Las CLM nacen de una variedad plural y muy diferente, comunidades cristianas, que lo 
único que tienen en común es ser animadas por religiosos marianistas, en la mayoría de 
los casos sin una directriz clara, una opción pastoral definida o un posicionamiento 
eclesial compartido. Desde el inicio adolecen de unidad. 
 
Las CLM son: “un diseño de laboratorio y, además, elaborado por los religiosos. 
Empezó por arriba, no por abajo. No por expansión de una realidad pujante, sino por 
un deseo idealista. Quisimos que hubiera una rama laica marianista y decretamos su 
existencia. Pero los decretos los aguanta muy bien el papel pero la realidad, 
inmediatamente, empezó a gritar su verdad.”  
 
Nótese la rotundidad en la expresión de Enrique, por otra parte tan característica de su 
persona, tan alejada de convencionalismos y diplomacias cortesanas. Enrique termina 
este apartado haciendo una pregunta para él clave y condicionante del futuro: 
 
¿Están los religiosos dispuestos a seguir  manteniendo a CLM? Porque no nos 
engañemos si ellos desaparecieran nosotros, tal y como somos hasta la fecha, en poco 
tiempo, dejaríamos de existir. 
 
Comparto globalmente el análisis que Enrique hace de los orígenes, sobre todo si los 
referimos a España y, también, otras naciones de Europa. Veo reflejada en él la realidad 
que he vivido. Es verdad, también, que en algún lugar del mundo las CLM han surgido 
sin presencia de religiosos, y no están tan vinculados a ellos. Pero este dato no anula la 
verdad de las afirmaciones de Enrique. Creo que hace una buena fotografía de las CLM. 
 
3.1 Adonde queríamos ir....¿vamos? 
 
En esta segunda parte Enrique, a mi parecer, no deja claro el adónde se quería ir, sino 
que sigue haciendo una constatación de la realidad: 
 

• Los sucesivos Equipos Internacionales han expresado claramente las grandes 
dificultades que han encontrado para que nuestra realidad se acercara a 
nuestros deseos o para expresarlo mejor a los deseos de algunos, tal vez de muy 
pocos. 

• Cada una de las pequeñas comunidades, en cada uno de los países, y con sus 
propias características, tiene su vida y, mejor o peor, cumple su misión, pero, en 
general, ni se siente unida al resto de la comunidad nacional ni, mucho menos, 
a la comunidad internacional. 

• El sistema no puede ser pensar qué necesitan unas personas y mucho menos 
unas comunidades y tratar de dárselo prefabricado o consensuar las 
características que nos identifican y reúnen. No creo que así se pueda formar 
nada consistente 

• Esta pretendida comunidad internacional es una realidad artificial, creada 
desde fuera, no buscada por los laicos y, por supuesto, no surgida como una 
necesidad sentida, deseada y fruto de una expansión natural. 
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También se introduce, como quien no quiere la cosa, en afirmaciones espinosas, que 
habría que desarrollar mucho más y que así dichas, en un párrafo breve, pueden ser de 
difícil comprensión: 
 

• En nuestro caso pretender que sea Chaminade el motor de la realidad actual es 
una entelequia. 

 
En este mismo apartado hace unos juicios de valor y de intenciones. Su digestión puede 
ser costosa, por mucho que vengan aderezados de la creencia personal de Enrique: 
 

• Yo tengo la impresión de que nos quedaríamos todos más tranquilos, aunque 
por diferentes motivos, si cada comunidad se quedara reducida a sí misma.   

• Yo creo que con toda la buena voluntad del mundo nos hemos autoengañado y 
estamos queriendo ponernos de acuerdo en qué y quién somos, en cómo 
queremos vivir y en cómo nos queremos relacionar cuando, por un lado, la 
realidad ya lo está diciendo (nos guste más o menos) y, por otro, una idea nunca 
se puede imponer, ni tan siquiera consensuar (pues tarde o temprano acabará 
chocando con la auténtica realidad) 

• Tengo la impresión de que damos por supuesto que existe esa fuerza 
(carismática) pero luego a la hora de definirla y concretarla encontramos 
grandes dificultades. El problema puede que esté en que, en todo caso, lo que 
llegamos a formular son ideas o incluso deseos, y eso sabemos que no moviliza 
si no está respaldado por personas que lo vivan. 

 
De lo que leo deduzco que Enrique soñaba y quería ir hacia comunidades de laicos 
marianistas 
 

• Vivas, que desde lo esencial de aquella inspiración (fundacional) y 
actualizándola, lideren una forma de vivir que hoy resulte atractiva y que reúnan 
en torno así a los que quieran seguir ese camino. 

• Que tengan una experiencia que genere la vitalidad suficiente para congregar en 
torno a sí a los que esa experiencia les resulta atractiva y quieran participar de 
ella. 

• Con un ideal de santidad, de misión, de vida comunitaria y de opción de vida 
seria y responsablemente asumida. 

 
Para ello considera imprescindible el testimonio de los que ya viven esto y vibran ante 
esta propuesta ( el contagio del P.Chaminade en la Congregación de Burdeos). 
 
Termina señalando: 
 
 no hay duda de que esa realidad está muy lejos de lo que algunos (tal vez muy pocos) 
laicos y religiosos soñábamos, pero es lo que hay y no querer verlo impide cualquier 
tipo de decisión que se pueda tomar, si se quiere que tenga éxito. 
 
Coincido con Enrique en sus sueños  sobre las CLM. Incluso me atrevería a soñar más. 
Lo malo del sueño es que se convierta en un “debería ser la realidad como lo soñado”. Y 
eso es un imposible, pues los sueños – que llenan de deseo a la persona y la movilizan- 
sueños son. 
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3.2. ¿A dónde podemos ir...queremos ir? 
 
Enrique nos pide que aceptemos la realidad tal cual es según su descripción,  
 
“CLM  es un conjunto de comunidades que viven animadas y al amparo de los 
religiosos marianistas, dependientes de su apoyo, y con unas características más o 
menos comunes. Y esto, que para mí es lo más significativo, satisface a la mayoría, que 
no quiere otra cosa”. 
 
Nos dice que aceptemos esta realidad y nos conformemos con ella potenciando, en cada 
lugar, la vida de las pequeñas comunidades. Quizá el resto vendrá por añadidura. 
 
Es un dicho un tanto brusco; un  dicho pronunciado  en un encuentro internacional, que 
precisamente busca  todo lo contrario: tratar de potenciar una estructura internacional, 
que se ve buena y necesaria, al mismo tiempo que se constata lo poco entramada que 
está en la realidad de cada país; una de las propuestas del Equipo Internacional fue, 
precisamente, que la Asamblea permitiera crear la figura de un Secretario adjunto al 
presidente del Equipo. 
 
Enrique, a pesar de ser arquitecto, no cae en la cuenta que hay que dar una de cal y otra 
de arena. Con el rigor que se expresa parece decirnos: olvidémonos de todo lo 
internacional, de toda estructura, de toda institucionalización, de la pretendida falsa 
autonomía, y tratemos de seguir potenciando comunidades al amparo de los religiosos, 
que es lo que hay y lo demás es fatigarse en polvo y viento. 
 
Dicho así no me extraña que lo que para mí es realmente interesante de su intervención, 
y a donde él quería desembocar, quedara sofocado por sus tajantes afirmaciones.  
  
Y no se cae en la cuenta que, el aparentemente convertido al realismo, que nos ha 
zarandeado con un análisis de la realidad un tanto demoledor, es incapaz de dejar de 
soñar, por mucho que 
 
“los sueños se encargan de ir cubriendo  
ascuas vivas del alma  
con copos de nieve.”1

 
pues, como Segismundo, sabe que toda la vida es sueño. 
 
Este nuevo sueño, que yo quiero también soñar, apenas es esbozado en Burdeos, ¡qué 
lastima!, ¡qué ocasión perdida la de haber centrado su intervención en dar un impulso 
pastoral a la construcción de la Familia Marianista, en animarnos, congregarnos, 
hacernos vibrar con un sueño soñado, e invitarnos a hacerlo cada día más real!. Ojalá 
hubiera añadido entonces lo que escribió en una carta abierta a los fraternos y religiosos, 
fechada el doce de octubre de este año: 
 
Así veo yo la realidad. Ante ella mi idealismo me dice que no podemos detenernos. No 
podemos dejar de desear, ni eliminar el ímpetu que nos mueve por dentro aunque, como 
                                                           
1 Andrés Trapiello, “Leyendo la Ilíada” en Un sueño en otro, Madrid 2004 
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ocurre muchas veces y ahora me ocurre a mí, no sepa cuál es la respuesta a ese deseo. 
Pero la vida, que en su dinamismo siempre entraña un misterio, sólo se le da al que 
busca, al que se pone en marcha, al que se mueve, al que arriesga, al que decide. La 
realidad no se nos desvela si no apostamos por ella.  
 
Y continua señalando: 
 
También puede ser que, como todo proceso que se desarrolla en el tiempo y en el 
espacio, hayamos recorrido una etapa de nuestro camino y tengamos que iniciar otra 
nueva. Si esto es así, y yo intuyo que lo es, creo que el camino continúa con letreros 
nuevos y que los antiguos en los que se leía Fraternidades (que algunas veces se 
entrecruzaba con otros en los que se leía SM o FMI y otros más pequeños y más 
aislados que ponía Familia Marianista) ya no se van a ver más y sólo vamos a 
encontrar, ahora ya más grandes, los que indican, como única dirección, Familia 
Marianista. 
 
¿En  qué consiste el sueño para el que comenzamos a despertar? : 
 
Una Familia Marianista como la que yo me imagino que fue en nuestro común origen: 
una familia, constituida por religiosos y laicos, juntos, formando comunidades en 
medio del mundo, en las que los religiosos desarrollan la función de animación y en las 
que los laicos son enviados a transformar la sociedad en la que están inmersos. Para 
que quede claro mi sueño, no se trataría de encontrar una más amplia relación entre 
las distintas ramas actuales, sino de una nueva realidad llamada FM. O sea, dicho de 
otra manera, romper todos los moldes actuales y hacer uno nuevo. 
 
Este es el sueño, del que nos despierta con estas preguntas reales, que nos sacan de lo 
onírico y quieren comprometernos con la realidad: 
 
¿Hay alguien dispuesto a iniciar esta andadura?  
¿Hay un grupo inicial, de religiosos y laicos, que sienten esto como una necesidad, que 
les bulle en el corazón y a la que están dispuesto a entregarse? 
 
Quiero pensar que lo hay, y que yo soy uno de ellos. 
 
Aunque no sé si tengo ánimo de salir del sueño, que va tejiendo sonidos de realidad y 
vida como el arpa al ser acariciada, y enfrentarme al examen de conciencia, al que, si he 
contestado que sí a lo anterior, me aboca el arquitecto: 
 
¿Tenemos una posible base común marianista, actualizada, basada fundamentalmente 
en el Misterio de la Encarnación y misionera?¿Somos capaces de una común-unión, 
garantizada por un sano espíritu de autoridad?¿Tenemos el necesario sentido eclesial? 
¿Somos capaces de empezar a vivir esa nueva experiencia y dejar que Dios nos vaya 
enseñando el camino? 
 
Hasta aquí la intervención de Enrique en Burdeos. Creo que lo fundamental está al final, 
es decir, en la intuición de que debemos buscar una manera de ser Familia Marianista 
llena que, enraizada en su pasado carismático, dé frutos nuevos en el s.XXI. Una 
Familia Marianista como la que se presentó a los ojos de la Iglesia con ocasión de la 
beatificación del Fundador. 
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4. Y después de Burdeos...¿qué? 
 
Coincido con Enrique en el desarrollo que hace de esta idea en la carta abierta que 
dirige a los fraternos y religiosos, fundamentalmente de España, y de la que creo que 
propone: 
 

• Una única familia en las que los religiosos desarrollan la función de animación 
y en las que los laicos son enviados a transformar la sociedad en la que están 
inmersos.   

 
señalando que 
 
• No se trata de encontrar una más amplia relación entre las ramas, de 

colaboración o de acción compartida, sino de una nueva realidad según un 
nuevo molde. 

 
Y reconociendo que 
 
• no tenemos una respuesta clara sobre cómo caminar hacia esta nueva manera 

de entender la Familia, pero yo estoy seguro que el deseo se nos desvelará si 
apostamos por él, si nos arriesgamos y empezamos a andar recorriendo ese 
nuevo camino.  

 
Considera importante un cambio de orientación,  y propone comenzar en Fraternidades: 
 

• debemos cambiar la orientación que estamos dando a la relación entre los 
laicos y los religiosos.  

• todo debe ser orientado desde el ser Familia y, por lo tanto, en Familia. O sea, 
que todo debe ser pensado, discernido, organizado y ejecutado en Familia. 

 
Es consciente que esta nueva dirección 
 
vincula y responsabiliza tanto a unos como a otros. Los religiosos tienen que asumir y 
responsabilizarse de su tarea de animación y los laicos de la suya de presencia en la 
sociedad para colaborar en la construcción del Reino. ¿Quiere esto decir que los laicos 
se desentienden de la animación? Es claro que no, pero la realizan desde el 
esclarecimiento de su vocación laical y sobre todo de su vivencia. Y los religiosos desde 
la profundización y testimonio de los compromisos evangélicos y la profundización y 
esclarecimiento de la vocación laical y la ayuda a su vivencia. En esto yo igualo a 
todos los religiosos, pues priorizo su vocación religiosa, que es para mí lo más 
significativo. 
 
Insito en que lo más sugerente de todo me parece esta llamada a vivir como marianistas 
en familia.  Esto, sin duda con balbuceos sonoros, lo vamos aprendiendo en los últimos 
años. Enrique, con sus reflexiones, nos interpela y nos hace tomar conciencia de los 
límites de nuestra experiencia y de las posibilidades. 
 
¿Qué hacer ahora? ¿Cómo proseguir el camino? Seguro que en este Mundo marianista 
se suscitan pistas que nos ayuden en esta tarea. Anoto unas palabras que pueden 
servirnos de talismán en esta andadura de Famlia Marianista que queremos renovar: 
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• Reflexión: es necesario seguir reflexionando sobre este tema; es imprescindible 

seguir bebiendo de las fuentes de nuestros orígenes ( Beato Chaminade, Madre 
Adela), de las espiritualidad marianista que nos nutre. La reflexión genera 
pensamiento, el pensamiento fundamenta la actuación, la encauza, la sostiene, 
pone los cimientos del edificio. 

• Encarnación: es necesario tener sentido común, aceptar la realidad, la sadiduría 
del que se pone a calcular sus fuerzas y sus posibilidades. La realidad es la que 
es y si no parto de ella, si no acepto sus limitaciones y sus imposiciones, por más 
dolorosas que sean, estaré construyendo castillos en el aire. 

• Compartir con otros: hacer una comunidad, real, virtual en la red, de personas 
que vibran y viven este proyecto, que están dispuestos a ir dando pasos hacia el 
horizonte que se comienza a esbozar. Contagiar entusiasmo y deseo. Mostrar 
convencimiento e ir atrayendo a otros a que, libremente, ven lo hermosos que es 
que los hermanos se quieran. 

• Paciencia: paciencia pues los procesos tienen su ritmo y de nada sirve 
acelerarlos vanamente y en falso. Por mucho que escriba sobre ello, que hable 
sobre ello, el grano de crece y se desarrolla por si mismo, sin que se sepa cómo. 
Bien es verdad que tengo que sembrarlo, arar la tierra, abonar...pero el agua 
viene del cielo. 

• Perseverancia, constancia, aprovechar a tiempo y a destiempo para construir 
Familia Marianista, para hacerla presente, para hacerse presente en ella. 

• Humildad y sencillez, que ayuden a que se nos revele lo grande de Dios en 
nosotros, a no creernos más grandes. A ello contribuye la capacidad de reírse de 
uno mismo y de no tomarse demasiado en serio. 

• Conciencia sagrada: Dios está escribiendo la historia de salvación con nosotros, 
en nuestra historia, en los acontecimientos que se han venido sucediendo en los 
últimos años. Y seguirá presente en nuestro futuro. 

• Actitud de discernimiento: cultivo de la vida interior (vida de oración, escucha 
de la Palabra de Dios) para poder tener un testimonio exterior. Cultivar una 
actitud de abandono que es capaz de decir sin perder la calma: sea lo que sea, te 
doy las gracias. 

• Iluminación. 
 
Regalo a Enrique un bello poema2 por haberme dado la oportunidad de acompañarle en 
el sueño y en el despertar. 
  
 
Como un día de tantos te despiertas  
en tu cama, después de haber dormido  
profunda y largamente. Es agradable  
ese primer momento  
en que el sueño barniza con su aroma  
delicado este mundo,  
e invade el suyo, extraña, la conciencia,  
y no sabes muy bien si tal estado  
de dicha se lo debes a la noche  
o es porque ves la luz, siempre piadosa  
                                                           
2 Idem, “Estuche lacado”. 
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cuando desnuda sombras. 
Lo soñado en silencio no se ha ido  
del todo todavía y todavía  
no levantó la vida bruscamente tus párpados  
principiando ruidosa la comedia... 
 
         
 
        © Mundo Marianista 
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