Rafael IGLESIAS SM Mundo Marianista 3 (2005) 219-225

PROYECTO LAS CONCHAS-VERAPAZ
un presente como la monja blanca,
un futuro como la ceiba

Era media tarde. Antonio, nuestro doctor, el galeno de oro, habia curado en la
mafiana a una patojita' de Las Conchas. Su padre, no sabiendo como agradecerlo busco
en los montes de un verde intenso derramado entre los maizales, el mejor regalo
posible; algo pequefo, bellisimo, delicado, tocado todavia por las gotas de la puntual
lluvia de cada tarde: la monja blanca, la flor nacional de Guatemala; una orquidea cuyo
nombre resonaba en mis oidos desde que desembarqué en la capital y que ahora, este
paisano de nuestra comunidad, dejaba en mis manos con una sonrisa amplia y
agradecida. Mientras la contemplaba, salieron de mis labios una de las pocas palabras
aprendidas en quetchi: vantioch, vantioch,... (gracias, gracias), y el corazoén como tantas
veces en este verano, se me esponjo, aprendiendo humanidad de la gente sencilla.

Ya en mi nueva comunidad de Adelfas en Madrid, la memoria vuela hasta las
tierras guatemaltecas, mientras trato de comunicaros y compartir con vosotros algo de la
experiencia de este verano y, la imagen de la orquidea, me viene una y otra vez como
una pequefia metafora de la presencia marianista en la Verapaz y del proyecto de Las
Conchas: un puente, un abrazo, entre dos realidades eclesiales a ambas orillas del
Atlantico. Quizd muy pequefio, joven, débil, arriesgado,... pero capaz de transformar la
realidad de personas y comunidades con nombres y localizacion concreta, de crear lazos
de solidaridad, posibilidades de vida digna y esperanza en que, un futuro distinto es
posible. Estas letras quieren abrir una ventana, un balcén que nos permita asomarnos, y
mirar con ojos limpios y sin suspicacias hacia la Verapaz. Os invito a percibir el aroma
limpio y fresco de esta realidad presente en medio de la selva y los montes, proyecto
escondido, pequeio y delicado, necesitado todavia de cuidados, pero lleno de la belleza
que despunta en el crecimiento de las personas, en el desarrollo de las comunidades, en
la educacion de los jovenes y en el nacimiento de un equipo humano que desde Coban y
las Conchas hace realidad cada dia lo que se comenz6 a sofiar y por lo que se trabaja
todavia hoy con esperanza desde Espaiia.

No seran mis letras una descripcion exhaustiva de la situacion del proyecto y de
las actividades del Equipo desplazado alla durante este verano. José Antonio Barbudo
ha escrito algo en ese sentido que, pienso, publicard también en Didlogos. Comparto
con vosotros, a modo de pinceladas, aquello que me ha tocado de un modo especial y
que puede ayudar a poner imagen y sonido en la pantalla panoramica del corazén, lo

! Asi se 1lama a los nifios en Guatemala
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que es, en este momento, el Proyecto Las Conchas-Verapaz y lo que puede llegar a ser.
Primero Dios.

La educacion, el instrumento “basico” para el desarrollo

Las Conchas es una comunidad situada en la Alta Verapaz, a dos horas de carro
de Coban, capital del departamento y sede del obispo de la diocesis. Alli llegue con José
Antonio Barbudo y con Rafa Luna un lunes por la mafiana de julio en que el comité de
padres del Instituto Basico nos esperaba para la bendiciéon de las nuevas obras de
ampliacion: una tercera aula con sala de usos multiples, un dormitorio para los chavales,
y un laboratorio. Quiza fue una de las intuiciones que me marcaron desde el inicio de la
estancia en Las Conchas: la educacion, que en nuestro medio es algo universal, al
alcance de todos y garantizada por los poderes publicos, en estas tierras no es asi. Al
maximo, las autoridades municipales garantizan una escolarizaciéon primaria para la
formacion de los nifios. Por eso, poner en marcha un “basico”, que asi se llama al
Instituto de secundaria en Guatemala, supone ofrecer a adolescentes y jovenes de entre
15 y 18 afios, la posibilidad de aprender castellano, adquirir habilidades y
conocimientos en areas fundamentales como matematicas, lengua o ciencias aplicadas a
la realidad agropecuaria de la zona. Nada de esto seria posible sin que el proyecto
hubiera puesto en marcha un instituto en Las Conchas, en donde actualmente se educan
mas de 100 chicos y chicas de 18 comunidades. Desde ellas caminan una, dos, tres
horas hasta llegar al instituto donde reciben clases de lunes a miércoles. Unos 15, dado
lo distante de sus hogares, se quedan a dormir en Las Conchas durante esos dias en un
barracon provisional, donde por las tarde hacen sus tareas y echan el rato con
compaiieros y profesores. Al ver el barracon cedido por uno de los miembros de la
comunidad de Las Conchas me dije: la obra del dormitorio es urgente. “No es digno que
estos chavales vivan asi.”

Porque el programa del Basico es en mi opinidn el instrumento mas potente de
promocion de los jovenes, de transformacion social y de desarrollo de la comunidad.
iDe cudnto es capaz la educacion! Todos los esfuerzos, apoyos y sudores puestos en
este hermosisimo campo de labor son fecundos. En la escuela conviven chicos y chicas,
desarrollando las mismas actividades y relacionandose con normalidad. Esto, en una
sociedad como la guatemalteca, y mds aun en la cultura indigena, es una auténtica
revolucion, pues la mujer no habla en publico, esta reducida al ambito de la actividad
doméstica y apenas sabe castellano. Estas jovenes mujeres del instituto basico de Las
Conchas, que despuntan hasta como jugadoras de fatbol, son semilla de un nuevo futuro
para las comunidades.

Cuatro personas dan vida cada dia al centro: Carlos, Eric, Ubaldo y Guillermina;
profesores del instituto que durante los dias de clase residen en nuestra casa: la de la
“Comunidad Marianista”. Nuestra casa es el lugar donde vive durante la mitad de la
semana Rafa Luna, que es el coordinador de todo el proyecto. La casa es también
“hogar del maestro”, lugar de reunidn, trabajo de equipo, didlogo y encuentro con
catequistas y miembros de las distintas comunidades que se acercan hasta alla para
solucionar dificultades, preparar actividades, o simplemente para estar, porque el reloj
no cuenta y la cultura es otra. Son ellos los que con una pedagogia basada en la
ensefianza a través de la experiencia, estan haciendo crecer a estos muchachos, con un
modelo educativo enormemente aterrizado a la realidad de la zona. Por eso, las clases de
matematicas, lengua, o mecanografia, se alternan con las de técnica de cultivo en el
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huerto, donde estan aprendiendo todo lo necesario para obtener cosecha en menor
tiempo que sus padres, siendo menos agresivos con el medio y diversificando la
produccion. Esto es tanto como hablar de desarrollo econdomico de las comunidades y
diversificacion de la alimentacion muy reducida al maiz y al frijol. Viendo a Don
Ubaldo a pie de huerto, ensefiando a los chavales a fumigar, a limpiar las matas,
escuchando sus explicaciones sobre la fecundacion de la papaya, he sentido envidia
sana por estos alumnos que tienen tan buenos maestros, entregados de corazon a su
trabajo y a sus muchachos. Y esto no es habitual en Guatemala. Es un nuevo don con el
que el Senor ha querido bendecir este humilde proyecto insertando en €l, semillas de la
mas preciosa pedagogia marianista. Sobre ella, hemos hablado y compartido con ellos
en distintas ocasiones, queriendo enriquecernos una vez mas, mutuamente, con esta
experiencia educativa de los maestros de Las Conchas y nuestra tradicion marianista. Y
es que nuestro Instituto es considerado ya en la zona, un modelo experimental al que se
mira con admiracion.

Para noviembre de este afio, la primera promocion del Instituto de Las Conchas
finalizara sus tres cursos del Basico y obtendran la titulacion correspondiente. Esto
presenta un reto importantisimo por delante. La mayoria de los chicos y chicas desean
continuar estudiando en el grado siguiente: el “Diversificado”, equivalente a nuestros
moddulos formativos de grado medio. Han estudiado la especialidad que les gustaria
hacer y el costo que les supondria. Se trataria de un peritaje agricola pero la realidad es
que les resulta imposible a la mayoria afrontar su coste, y desplazarse a la ciudad. Para
ellos es fundamental estudiar y trabajar al tiempo en sus comunidades. Es cuestion de
supervivencia. La gran posibilidad, su suefio, es que el Instituto de las Conchas
ofreciera un diversificado. Este es el deseo profundo de estos muchachos, algunos ya
con 20 afios, casado y con hijos que cuando en clase y fuera de ella, me explicaban con
serenidad todo esto, me emocionaban por dentro y me empujaban a luchar con todas
mis fuerzas porque el DIVERSIFICADO sea posible. Este es el gran reto actual del
programa educativo del proyecto.

El segundo desafio y oportunidad es aprovechar ese precioso &mbito del Instituto
de las Conchas para convertirlo en un lugar de educacion en la fe para los jovenes de la
zona, en donde en coordinacion con parroquia (a mas de dos horas en coche de la
comunidad) y catequistas, organizar la preparacion para la Confirmacion y en algunos
casos, incluso para la primera comunion. Mi hermano Oscar y yo, sondeamos entre los
chicos cudl era su inquietud en este punto y si estarian interesados en iniciar un camino
de este tipo. jPor supuesto que estaban interesados! Estamos hablando de un pueblo
profundamente religioso donde Dios ocupa el lugar primero siempre. Pero la educacion
en la fe e incluso la preparacion para los sacramentos qued6 parada. Era fundamental
salvar la vida. Hasta 1998 no se firmaron los Acuerdos de Paz y s6lo entonces pudo
comenzarse a vivir con un minimo de tranquilidad y asentarse de nuevo en la tierra. Por
otra parte, la presencia de sacerdotes es escasisima. Tres religiosos atienden la parroquia
de la ciudad a la que pertenece toda la zona cuya dimension es inmensa y la
accesibilidad muy dificil (mitad en coche, mitad a pie). Por todo ello, durante nuestra
estancia, un gran numero de catequistas de la Alta Verapaz se congregaron en Las
Conchas para estudiar entre otras cosas esta posibilidad, que por ahora es, como decia,
reto, desafio, campo de labor puramente evangelizador y eclesial, cuidado pastoral de
esta buena gente. Y para eso, también nos llamaron a Las Conchas a través de
Monsefior Flores hace ya unos afios. Una noche, cenando en casa de una de la familias,
sobrecogidos por la capacidad de acogida y generosidad de quienes te dan lo poco que
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tienen para agradecer la presencia entre ellos, Avelino, uno de los hijos que estd en el
ultimo curso del Basico, nos decia: “me gustaria tener una Biblia en castellano. Tengo
solo el Nuevo Testamento en quetchi. La Palabra de Dios es lo méas importante para la
vida.” En ese momento la cuchara con los frijoles se me quedd parada entre el cuenco y
la boca y se me erizo el cabello. Era como escuchar en directo al salmista: “lampara son
tus palabras para mis pasos, luz en mi sendero,...” Esta es la fe de este pueblo. No se
quien se emociond mas, si €l o yo cuando a la semana siguiente, le pudimos regalar la
mas reciente edicion de la Biblia didactica. Al sdbado siguiente nos acompafio a La
Sultana a celebrar la eucaristia. Y mientras caminaba con €I, y hablaba con el poco
resuello que dejaba el calor y las cuestas, pensaba para los adentros: jcuanto trabajo de
pastoral juvenil como campo virgen tenemos aqui delante! jCuantos esfuerzos los
nuestros por dar de beber a saciados y cuantos sedientos deseosos de que alguien
camine con ellos y les lleve agua viva!

Muchas mas cosas podria contar sobre estos jovenes que en las tardes se
acercaban por casa a charlar, a preguntarme mil cosas y de los que me cost6 mucho
despedirme; jovenes con los que organizamos en un hermosisimo campo de futbol entre
montafias, segado a mano y machete por las tres clases, el Primer Torneo Chaminade de
Las Conchas, en una jornada de domingo intensa, viva. Profes, alumnos, gentes de las
comunidades bajaron a disfrutar del mejor futbol de la contornada de estos muchachos
que hacen mas digno si cabe el color amarillo de las elasticas del equipo cadista. Son los
rostros de la hombres y la mujeres del futuro de estas comunidades en las que hay una
semilla pequefia, humilde y escondida de lo marianista. Y esto nuevamente es un don de
Dios.

El desafio de acompaiiar a la mujer

Muy temprano, a las 5:30 de la mafiana, el molino de Las Conchas que esté junto
a nuestra casa se une al canto de los gallos, para dar noticia de una jornada que
comienza tomandole la delantera al sol. Desde la puerta, veo pasar a mujeres cargadas
con barrefos de maiz sobre la cabeza. Es momento de comenzar a preparar el alimento
basico de la familia: las tortillas. Alimento para el marido que va al campo a trabajar,
para los hijos que van a la escuela, para los mas pequefios que corretean por la
comunidad. Mujeres jovenes a las que asalta rapido el peso de la edad por la carga del
duro trabajo, por tantas preocupaciones a la espalda. Mujeres que viven en el anonimato
de la casa, sin relevancia social, en la mayoria de los casos, sin conocer el castellano.
Mujeres de una fe sin fisuras. Mujeres sin oportunidades para la formacion. A ellas
quiere dirigirse el programa de costura en el que también participan algunos hombres de
las comunidades.

Cada jueves y viernes, unas 50 mujeres vienen caminando durante horas desde
sus casas para aprender a coser, y aprovechando la circunstancia, recibir una
capacitacion que les hace conocer su pais, instituciones, adquirir una cultura basica,
comenzar a manejar el castellano, y encontrar un espacio distinto al de las duras tareas
del hogar en el que se sienten apreciadas y valoradas. Al final de su aprendizaje
desarrollado en tres cursos tendran un titulo reconocido por la Autoridades de la
formacion recibida. Magda, guatemalteca y cobanera, la mujer de Rafa Luna, coordina
el programa junto con un monje benedictino de la ciudad. Dos jévenes se capacitan para
ser ellos mismo profesores del taller, y un comité de alumnos revisa periodicamente el
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funcionamiento. Y es que el sentido de la tarea comunitaria en la Verapaz es muy
fuerte.

Durante la estancia en Las Conchas, Antonio detectd en su reconocimiento y
atencion médica a los nifios, la necesidad de iniciar un programa de educacion a la
higiene y la maternidad para las madres que estdn embarazadas. Esta actividad de
caracter preventivo es una nueva tarea, un nuevo reto a afrontar por el Proyecto que hara
mejorar la salud de los nifios dentro de las condiciones posibles de la zona, donde no
existe agua corriente ni luz eléctrica en las casas, y en donde la leche, més alla de la que
proporciona la madre, es un producto desconocido. Compartiendo la vida con ellos,
haciendo vida en aquella tierra colorada de hombres y mujeres sonrientes a pesar de los
pesares, los campos de trabajo, las necesidades a atender, las nuevas iniciativas a
emprender junto a ellos, “timil timil” (poco a poco) como suelen repetir en su lengua se
multiplican y hacen renacer el sentido de la presencia y el apoyo a un proyecto
realmente hermoso y muy querido por las gentes de alla.

La satisfaccion de servir al Pueblo de Dios que quiere celebrar la fe

Los pobres nos evangelizan. Muchas veces he recordado esta frase en los dias en
Guatemala. Una de las experiencias mas profundas, vividas en este mes, ha sido la de
nuestras visitas a algunas de las comunidades que estdn en torno a Las Conchas para
celebrar la eucaristia, bautizar a los nifios, atender a los enfermos y compartir techo y
pan con ellos en la humildad entranablemente acogedora de sus hogares. La Sultana,
Zapotal, Cuspemech,... lugares a donde sélo se accede tras alguna que otra hora de
camino, a veces entre la maleza, casi siempre montafia arriba y con barro en
abundancia; entre el calor sofocante o la lluvia impenitente. Lugares en los que se
celebra la eucaristia una vez cada ano, o cada dos, tres, y asi hasta ocho. Lugares donde
la fe es animada por catequistas, verdaderos lideres de la comunidad, que celebran la
palabra, bajan a la ciudad cada cierto tiempo para recibir formacion en la parroquia y
son el alma de la Iglesia en aquellos parajes de nuestro mundo tan lejanos, tan dejados,
tan Ultimos. Hombres que se jugaron la vida por el evangelio en los peores tiempos de la
Guerra Civil, que tuvieron que enterrar sus biblias bajo tierra para salvar el pellejo, y
pese a todo, ahi siguen, faecnando, formandose, sosteniendo a su pueblo. jQué Dios os
bendiga! Lugares donde hay hambre de la presencia de Cristo en la eucaristia, de la
atencion pastoral a las alegrias y penas de la vida del poblado, donde los enfermos
vienen a pedir, como en tiempos de Jesus, la oracion y la bendicion sanadora para toda
la familia, dejandote erizada la piel y el corazén en un pufio. “Hombre de poca fe”, me
he repetido tantas veces para mis adentros. Lugares en donde la misa es una fiesta y en
donde nos piden nuestra ayuda para adecentar y dignificar el lugar de oracién de la
comunidad, en ocasiones, cuatro cafias cubiertas de palmas y revestidos de flores casi
tan bonitas como la monja blanca, pero sobre todo vestidas de un carifio desmedido.
(Por qué no ayudar a construir fisicamente esta Iglesia con pequefias capillas que
cooperen a mantener viva esta Iglesia hecha de piedras vivas, humanas y sufrientes? En
ello se esta... y esa es su peticion cada vez que visitamos sus comunidades.

Mas de una vez he tenido que evitar las lagrimas celebrando mis primeras
eucaristias en lugares tan remotos. Muchos pensamientos y sentimientos me han
asaltado: tan lejos, tan distantes y viviendo la misma fe en Jests, hermanos y hermanas
mias. Agasajado por sus atenciones, me he preguntado: ;por qué? Soy yo quien estoy en
deuda con vosotros por abrirme la puerta de vuestros hogares, por acogerme en vuestra
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Iglesia, por hacerme despertar a tantas cosas esenciales y ayudarme a descubrir en
profundidad el sentido del ministerio: servidor de la comunidad en medio de la vida de
las hombres y mujeres del pueblo. Os aseguro que no soy deportista. Algunos me
conocéis bien. He sudado lo indecible y el barro me llegado hasta la boca por cuestas y
senderos llenos de lodo. Pero, jcuanto ha merecido la pena,... y con cuantas ganas me
he quedado de visitar mds comunidades compartiendo la mesa del Sefior, y el caldo de
chunto con tortillas, sentado junto con los paisanos sobre banco de madera, rodeado de
pollos, patos, perros, pavos y toda una realidad enormemente ajena a mi, y sin embargo
capaz de alcanzar el corazon y hacerse familiar en muy poco tiempo! Ellos estan alla,
lejos, muy lejos, al otro lado del Atlantico, en la tierra de la Verapaz, entre bosques y
maizales, a horas de coche de lo que llamamos civilizacién. Pero cada vez que celebro
la eucaristia en esta tierra nuestra, urbana y cada dia mas fria al mensaje del Evangelio y
a la experiencia de Dios, los recuerda y me abrazo a ellos como hermanos queridos,
pidiéndole al Sefior que les ayude y proteja en todas sus luchas y en la dureza de sus
vidas.

La semilla de una incipiente Comunidad Laica Marianista

Coban es la ciudad, punto de referencia y sostenimiento de muchas de las
actividades realizadas en Las Conchas. Es el lugar donde vive Rafa Luna, el hombre que
un dia dejo las clases en San Felipe Neri para poner toda su vida al servicio de este
proyecto marianista. Es la ciudad de su familia: Magda, Diego Rafael, el patojito que les
nacié hace tres meses y todo el clan cobanero que conforma la gran familia del
gaditano que ha echado raices alla, y que esta sosteniendo y coordinando un proyecto
que cada dia, como ¢l mismo, es mas guatemalteco, autdctono, encarnado en la realidad
de la tierra. En Coban estd la residencia de Don Rodolfo Valenzuela, obispo de la
didcesis con quien compartimos la jornada de la fiesta del patron, Santo Domingo. De ¢l
recibimos el apoyo y el aliento de esta Iglesia local con la que estamos compartiendo
una historia de abrazo y comunion. Es también la capital de la region, el lugar de las
gestiones ante la municipalidad, las diversas autoridades, la actividad financiera,
bancaria y contable, en la que Alvaro Pacay, el gestor del proyecto alld, realiza una
labor seria y profesional. Es la ciudad donde viven nuestros profes la mitad de la
semana, donde esta ubicada la Parroquia del Calvario, de la que depende Las Conchas,
y es finalmente el lugar donde se va tejiendo una solida red de amistad. Gente con la
que vamos mezclando vida, preocupaciones, tareas y que son el rostro de la acogida. La
familia de Rafa, el padre Sergio y toda la gente que colabora en el Proyecto Esperanza
en un barrio de la periferia de Coban y en el basurero de la ciudad y los jovenes de la
parroquia de San Martin con quienes fueron trabando amistad los primeros desplazados
a Guatemala, cuando el proyecto se iniciaba.

Y, (por qué cuanto todo esto? Porque en Cobén lo marianista es ya una pequefia
realidad, una red de personas que forman parte de la FMG (Familia Marianista
Guatemalteca) y que en este verano han dado un paso importante. De entre todos ellos,
un grupito de unas doce personas, liderados por Rafa han iniciado lo que quiere ser la
primera Comunidad Laica Marianista de Coban. Cada sabado por la tarde, en el tiempo
en que hemos estado con ellos, nos hemos reunido juntos aprovechando la presencia de
cuatro miembros de Fraternidades en la expedicion. La mecha esta prendida y ojald, con
su perseverancia, esta semilla crezca y de fruto. Esto es otro regalo, otro paso mas en el
camino de afianzamiento del proyecto. En la incipiente comunidad hay miembros de la
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familia de Rafa, profes del basico de Las Concha, algun catequistas y amigos de la
parroquia en Coban. Ha sido un regalo ver como prende la chispa del carisma
marianista en nuevos corazones y esto es fruto de cuantos en estos tres afios habéis
pasado por alli, y de la pasion de Rafa por implantar en Guatemala la Familia
Marianista.

Compartir un suefio que crece y se hace realidad

A lo largo de estos afios, he seguido con atencion la historia y vicisitudes de un
proyecto que se ha abierto paso con muchas dificultades de todo tipo. Siempre que he
podido he tratado de animar, alentar, limar diferencias y acercar posturas. Deseaba estar
alli, sentir, tocar, y dejarme afectar por la realidad de Las Conchas-Verapaz. El
encuentro con las personas, descubrir las historias que hay detras de cada nombre y cada
rostro, tomar conciencia con objetividad de lo que estd suponiendo aquella colaboracion
y presencia en la “tierra colorada” para hombres, mujeres, nifos y sobre todo para los
jovenes, me ha entusiasmado, me ha hecho vibrar, y recordar que el Evangelio se hace
mas creible cuando se hace real el suefio de Dios contado por Jesus: que los hombres
tengan vida y vida en abundancia. Al menos, se trata de empezar por lo primero.

Si comenzaba hablando de esa rara orquidea del corazén de la montafia
verapacense, la monja blanca, partiendo de la realidad de los hombres y mujeres, en su
inmensa mayoria guatemaltecos, que hoy animan, trabajan e impulsan el proyecto, y del
potencial humano de los jovenes de la zona, quiero terminar presentando otro elemento
natural que identifica a Guatemala: la CEIBA. Nunca he visto un arbol de tronco tan
recto y robusto, y de altura semejante buscando tocar el cielo. El ejemplar mas
impresionante pude contemplarlo en Tical, a las puertas de las mas sorprendentes ruinas
mayas. Ante su presencia se siente la seguridad de lo bien asentado, arraigado
profundamente a la tierra, lleno de una rica vida interior; algo que no es, ni mucho
menos, flor de un dia. Asi intuyo el futuro del proyecto Las Conchas-Verapaz. Nuestra
ayuda, nuestro apoyo, compartir los esfuerzos de quienes lo impulsan desde Espana y
quienes lo hacen carne al otro lado del Atlantico, puede aunarnos en una misioén de
familia hermosa, evangelizadora, pequefia y transformadora de la vida de hombres y
mujeres que se sienten enormemente agradecidos porque la Familia Marianista camina
con ellos. En la belleza del humilde presente hay semillas de un futuro robusto. A ti,
hermano te traigo, la monja blanca y la Ceiba como pequeiio regalo de mi estancia en
tierras centroamericanas. Te las traigo como iconos del presente y futuro de un proyecto
que personalmente ha enriquecido mi experiencia de vida marianista. Gracias por tu
paciencia. Cuando quieras, continuamos el dialogo.
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