
Bernard VIAL, SM                                                                                          Mundo Marianista 2 (2004) 620-623 

 

 
COMMENT NOUS CONNAISSONS-NOUS 

EN COMMUNAUTE ? 
 
 
Nous savons nos noms, prénoms, et quelques dates que nous fêtons régulièrement dans 

l’année, ou au cours des "jubilés". Parfois nous connaissons les familles de nos confrères, leur 
pays d’origine… Mais à part cela ? 

Si nous demeurons longuement avec les mêmes confrères dans la même communauté, 
les conversations nous donnent quelques éléments, en pointillé, sur le style de vie de leur 
famille, ses convictions, sa manière d’éduquer, l’ambiance. Quelques anecdotes circulent 
aussi sur les uns ou les autres, avec plus ou moins de bienveillance ou de malice. Chacun 
traîne sa "réputation", les jugements sur son caractère, quelques souvenirs d'échecs ou de 
réussites…  

Au moment du décès, la liturgie de l’à-Dieu   nous fait dire: « Pensons à ce que notre 
frère a été pour nous, à ce qu’il a été pour Dieu ». Quelques souvenirs furtifs nous 
parviennent bien à la tête. Mais, même à ce moment là,  atteignons-nous le cœur du "fils de 
Dieu " qu’a été notre frère ? 

Les instituts de formation d’avant le Concile Vatican II (postulats, noviciats, 
scolasticats) recommandaient de ne jamais parler de soi, encore moins de sa famille. L’entrée 
au noviciat était une sorte de recommencement absolu. Cette formation initiale, le style de vie 
concrète qu’elle a générée, les habitudes qu’elle a forgées, ont rendus les frères de ces temps 
plus que discrets sur eux-mêmes, leur origine, leur travail antérieur. Souvent, ils ont eux-
mêmes oublié purement et simplement tous ces détails. 

La génération plus neuve est davantage soucieuse de "reconnaissance", et cela passe 
par la "connaissance". Cette nouvelle génération bavarde davantage sur elle-même, participe 
mieux aux événements familiaux des confrères. Ces événements sont d’ailleurs signalés, au 
moins pour l’essentiel, dans les" nouvelles" des diverses Provinces ou Unités. 

Peut-on dire pour autant que les jeunes se connaissent mieux entre eux que les 
anciens? Je n’en suis pas sûr. Ils se connaissent autrement, certes; ils ont plus d’éléments 
concrets à leur disposition. Mais je pense que pour la connaissance profonde, qui va au cœur 
de l’être,  - et cela malgré les longues conversations et échanges – ils ne sont pas mieux lotis 
que leurs confrères plus anciens. 

 

*** 

 

Un thème lancinant et ancien est repris périodiquement, tantôt avec nostalgie, tantôt 
sur un ton revendicatif et dénonciateur: on demande des échanges plus profonds, plus vrais. 
On déplore que les conversations des repas demeurent superficielles, ne fassent qu’égratigner 
la surface, s’évadent dans des sujets extérieurs qui ne percent pas la carapace d’un chacun. 

On retrouve cette même revendication dans les ménages, au sein des couples, même 
les plus unis. Signe qu’il s’agit là d’une donnée profonde de l’être humain. 
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Quelle est cette donnée qui nous empêche de livrer facilement le plus intime de notre 
être? Les revendicatif parleront de difficulté de communication et auront tendance à 
condamner les confrères à qui répugne viscéralement le registre des confidences. Les plus 
réfléchis sont davantage conscient de l’universalité de cette difficulté. Il y reconnaissent le 
respect sacré de la propre intimité d’un chacun. Lorsque nous préparons des jeunes au 
mariage, nous les mettons souvent en garde contre la recherche du « fusionnel », l’irréalisme 
de la transparence totale. Nous les invitons à cultiver le respect du jardin secret de la 
personne.   

Ce qui n’est pas souhaitable dans une vie de couple ne l’est pas davantage dans 
l’existence concrète d’une communauté. Nous constatons que les plus demandeurs de 
l’expression intime des autres sont souvent les plus "cachottiers" sur leur propre être, bottant 
en touche par des confidences superficielles qui ne révèlent rien du fond de leur cœur. 

 

*** 

Alors, sommes-nous condamnés à coexister sans rien pressentir des richesses 
profondes de nos frères? Cette connaissance nous permettrait pourtant de les estimer avec 
justesse et justice par-delà les vicissitudes des incidents quotidiens et les scories de la 
mémoire ? 

Deux expériences m'ont prouvé qu'il existe des occasions de nous révéler les uns les 
autres, sans exhibitionnisme. Elles m’ont beaucoup marqué. 

La première de ces expériences se situe vers 1978. Je participais à une retraite à 
Troussure, au nord de Paris, avec le P. Caffarel 1. Le soir, la trentaine de retraitants est réunie: 
un petit mot du P. Caffarel, puis chacun se présente succinctement :  marié, 3 enfants, 
ingénieur, célibataire, sans emploi, bénévole pour la catéchèse… etc. Puis c'est le grand 
silence pendant une semaine. 

Et pourtant ! A la conclusion de la retraite, nouvelle réunion avant la séparation. C’est 
fou comme on se connaît beaucoup mieux qu’à notre arrivée. On sent même des affinités avec 
tel ou tel, une sorte d’accord du cœur. Comment cela s’est-il produit ? 

A vivre ensemble pendant une semaine, au milieu d’ "inconnus", chacun a la 
possibilité d'être lui-même. Il n’est pas encore catalogué ; on ne lui attribue pas d’avance un 
rôle auquel il aurait à se conformer. Il est libéré de l’image qu’il doit donner de lui ; il est 
libéré du jugement implicite des autres. 

Chacun est venu pour une "retraite", pour une expérience spirituelle, pour  une 
rencontre avec Dieu. Une conscience forte du regard de Dieu délivre de la pression du regard 
des autres. Chacun peut exprimer sa recherche sans se censurer : promenade solitaire, longue 
oraison à l’église, posture de prière spontanée : à genoux, les bras tendus ou en croix, 
prosterné à terre… Le corps peut parler son langage. 

La liturgie elle-même donne la parole au peuple chrétien, dans la prière universelle de 
la messe ou de l’office, dans l’action de grâces après la communion. Ce que chacun dit alors 
est réellement l’expression du désir intime du cœur. Au contraire de ces prières d'intercession 
de laudes ou de vêpres que certains bavards impénitents détournent à leur profit pour faire la 

                                                 
1 Le P. Caffarel fut un pionnier de la redécouverte de la spiritualité du mariage par les couples chrétiens, 

fondateur des Equipes Notre Dame, et vulgarisateur d’une vie d’oraison profonde aussi bien pour laïques que 
religieux et prêtres 



Bernard VIAL, SM                                                                                          Mundo Marianista 2 (2004) 620-623 

 622

morale à leurs frères, ou leur offrir une information dont ils sont secrètement fiers d'avoir la 
primeur – alors qu'elle aurait bien pu attendre le repas qui suit. 

Le retraitant, avec ses yeux et ses oreilles, est dans le silence, c’est à dire dans la 
réceptivité la plus profonde.  Les mots exprimés par un frère lui parlent alors avec éloquence. 
Une attitude, un mot, surpris à la dérobée, tressent petit à petit un portrait de l’autre qui va 
bien au delà des apparences. 

Retenons ceci de cette expérience: pour se dire, les mots ne sont pas le meilleur 
instrument. Le vrai langage est celui de tout l'être. Pour l'entendre, il ne suffit pas de n’être 
pas sourd et de connaître la langue de l’interlocuteur. Il faut être devenu "écoute", accordé au 
cœur de Dieu. Ce n'est pas par des "échanges", fussent-ils spirituels, qu'on se livre et se 
découvre. Une intense vie de prière et de silence en communauté y arrive mieux que les mots. 

*** 

 

L’autre expérience remonte aux années quatre vingt. Membre alors de la communauté 
de Grand Lebrun à Bordeaux, nous accueillons notre Supérieur général et son équipe, en 
visite.  

Qu’attend-on d’un Supérieur qui vient de faire le tour du monde ? Evidemment qu’il 
nous parle de la Société de Marie dans les autres continents. 

Surprise : le P. Tutas nous demande d'installer nos chaises en rond. Lui-même s'inscrit 
dans le cercle. Ce changement de mobilier ne nous interloque encore pas trop. 

Ce qui suit nous interroge davantage: « Maintenant, chacun de vous va réfléchir pour 
faire remonter dans sa mémoire trois événements de sa vie qu’il considère vraiment comme 
des grâces de Dieu qui l’ont changé. » 

Un silence impressionnant, peut-être un peu inquiet. Au bout de quelques minutes : 
« Maintenant, racontez simplement ces événements à vos frères. » 

Et le plus courageux de se lancer. Les "évènements" ne sont pas nécessairement des 
actes importants du point de vue historique. Ce sont au contraire de tout petits souvenirs de 
l'enfance, de l'école, simplement vécus au plus intime du cœur. Peut-être n'avaient-ils jamais 
été dits auparavant. Peut-être même, la personne ne les avait jamais évoqués dans sa mémoire 
et sa pensée. Et pourtant, ils étaient bien là, au fond du cœur, et ils avaient contribué à 
construire l'être spirituel du religieux. 

Chacun parle à son tour. Nul n'interrompt, pas plus la parole que le silence. Un tel que 
l'on sait tellement réservé sur lui-même, que va-t-il bien dire? Et le miracle arrive: lui aussi 
sait dire trois choses que nul de nous ne connaissait, qui le révèlent sous un autre jour, plus 
profond, plus riche – beaucoup plus profond et beaucoup plus riche – que nous ne le 
soupçonnions. 

Je n'ai plus mémoire des trois évènements que j'ai rappelés à mon souvenir, sinon ce 
petit fait que je cite à titre d'exemple. 

Je devais avoir 9/10 ans. Je venais d'intégrer l'Ecole Saint Charles du Val d'Ajol, en 
cours d'année. Je me trouvais dans la classe de Monsieur Henri Rey, un confrère marianiste 
décédé d'un cancer à Colmar en 1958. Il faisait sans doute le samedi ce que j'ai découvert 
beaucoup plus tard être le "quart d'heure marial" recommandé aux marianistes qui 
enseignaient alors en primaire. Monsieur Rey nous a parlé de Sainte Thérèse, celle de Lisieux, 
la Petite Thérèse. Ce qu'il nous en a dit? Je ne sais. J'en ai retenu qu'un jour elle offrait tous 
les battements de son cœur  en l'honneur de Dieu. Alors pendant des mois, peut-être des 
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années, le petit bonhomme que j'étais, au fond de son lit au moment de s'endormir, se livrait à 
des calculs savants: « Mon Dieu – on ne le tutoyait pas à l’époque – faites que chaque fois que 
je respire, ce soit un "Notre Père"… Faites que chaque fois que mon cœur bat, ce soit un "Je 
Vous salue Marie"… La moitié des Notre Père, c’est pour papa, maman, une moitié du reste 
pour mes frères, l’autre moitié pour ma sœur… » Suivait toute une kyrielle d’intentions et de 
savants découpages pour les "Je Vous salue Marie"… Et chaque soir cela recommençait. Et 
c'est ainsi qu'un "frère de Marie", avec ce tout petit "quart d'heure marial" – dont je n'ai retenu 
que celui-là – m'apprit l'essentiel de la prière. 

Chacun des confrères s’est livré devant la communauté, sans exhibitionnisme, dans 
une grande simplicité. Sans discussion non plus, et à distance cela me semble essentiel. Il n’y 
avait de la part des autres qu’écoute, jamais intervention, ni contestation, ni réponse. Pas 
même demande d’éclaircissement ou de précisions. Sans bavardage, un vrai dialogue 
authentique, une parole qui "révèle". 

*** 

Que conclure de ces expériences? 

La connaissance entre frères en communauté – comme en couple– se réalise dans des 
moments de grâce particuliers et rares. La vie commune ordinaire ne peut se cantonner tous 
les jours dans ce registre. Il serait vain, enfantin, et probablement dangereux de le rêver, 
encore moins de le souhaiter. La vie ordinaire, dans ses rencontre au cours des repas ou des 
conversations, se joue sur un autre mode, plus superficiel, plus détendu, plus naturel en un 
certain sens. Nous avons besoin de cette apparente superficialité, si nous voulons que nos 
rencontres et nos repas soient détendus et "reposants". 

A côté de ce train-train ordinaire, il existe de ces moments privilégiés, qui n'arriveront 
que de rares fois dans une vie de communauté. Mais ils illumineront ensuite le quotidien le 
plus trivial. A chacun d'y être attentif. A chacun, au gré de la grâce qui lui est faite, de faire 
naître un jour l'un de ces événements. Personne n'en parlera dans la suite, mais il aura, dans le 
secret, changé l'existence d'une communauté et de ses membres. 

La vie intime chacun - en communauté comme en couple – est et doit rester un jardin 
secret. Il est indécent – et sans doute impossible – de la révéler. Mais de rares lueurs 
permettent aux autres - à l'autre – de la pressentir. Et ces lueurs fugitives suffisent à établir 
une communion entre les solitudes fondamentales de tout être sans jamais les violer. 
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