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COMMENT NOUS CONNAISSONS-NOUS
EN COMMUNAUTE ?

Nous savons nos noms, prénoms, et quel ques dates gue nous fétons réguliérement dans
I”année, ou au cours des "jubilés’. Parfois nous connaissons les familles de nos confreres, leur
paysd'origine... Maisapart cela?

Si nous demeurons longuement avec les mémes confréres dans la méme communauté,
les conversations nous donnent quelques ééments, en pointillé, sur le style de vie de leur
famille, ses convictions, sa maniere d éduquer, I’ambiance. Quelques anecdotes circulent
auss sur les uns ou les autres, avec plus ou moins de bienveillance ou de malice. Chacun
traine sa "réputation”, les jugements sur son caractére, quelques souvenirs d'échecs ou de
réussites...

Au moment du déces, laliturgie de I’a-Dieu nous fait dire: « Pensons a ce que notre
frére a été pour nous, a ce qu'il a éé pour Dieu». Quelques souvenirs furtifs nous
parviennent bien a la téte. Mais, méme a ce moment 13, atteignons-nous le coaur du "fils de
Dieu" qu’'aété notre frere ?

Les ingtituts de formation d avant le Concile Vatican Il (postulats, noviciats,
scolasticats) recommandaient de ne jamais parler de soi, encore moins de sa famille. L’ entrée
au noviciat était une sorte de recommencement absolu. Cette formation initiale, le style de vie
concréte qu’ elle a générée, les habitudes qu’ elle a forgées, ont rendus les fréres de ces temps
plus que discrets sur eux-mémes, leur origine, leur travail antérieur. Souvent, ils ont eux-
mémes oublié purement et simplement tous ces détails.

La génération plus neuve est davantage soucieuse de "reconnaissance”, et cela passe
par la "connaissance". Cette nouvelle génération bavarde davantage sur elle-méme, participe
mieux aux événements familiaux des confreres. Ces événements sont d'ailleurs signalés, au
moins pour |’ essentiel, dansles' nouvelles' des diverses Provinces ou Unités.

Peut-on dire pour autant que les jeunes se connaissent mieux entre eux que les
anciens? Je n'en suis pas sOr. lls se connaissent autrement, certes; ils ont plus d ééments
concrets a leur disposition. Mais je pense que pour la connaissance profonde, qui va au coaur
del’étre, - et celamalgreé les longues conversations et échanges — ils ne sont pas mieux lotis
gue leurs confréres plus anciens.

*k*

Un théme lancinant et ancien est repris périodiquement, tantét avec nostalgie, tant6t
sur un ton revendicatif et dénonciateur: on demande des échanges plus profonds, plus vrais.
On déplore que les conversations des repas demeurent superficielles, ne fassent qu’ égratigner
lasurface, s'évadent dans des sujets extérieurs qui ne percent pas la carapace d’ un chacun.

On retrouve cette méme revendication dans les ménages, au sein des couples, méme
les plus unis. Signe qu’il s agit |a d’ une donnée profonde de I’ é&tre humain.
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Quelle est cette donnée qui nous empéche de livrer facilement le plus intime de notre
étre? Les revendicatif parleront de difficulté de communication et auront tendance a
condamner les confréres a qui répugne viscéralement le registre des confidences. Les plus
réfléchis sont davantage conscient de I’ universalité de cette difficulté. 1l y reconnaissent le
respect sacré de la propre intimité d’un chacun. Lorsque nous préparons des jeunes au
mariage, nous les mettons souvent en garde contre la recherche du « fusionnel », I'irréalisme
de la transparence totale. Nous les invitons a cultiver le respect du jardin secret de la
personne.

Ce qui n'est pas souhaitable dans une vie de couple ne I'est pas davantage dans
I’existence concréte d’une communauté. Nous constatons que les plus demandeurs de
I’ expression intime des autres sont souvent les plus "cachottiers' sur leur propre étre, bottant
en touche par des confidences superficielles qui ne révelent rien du fond de leur coaur.

* k%

Alors, sommes-nous condamnés a coexister sans rien pressentir des richesses
profondes de nos fréres? Cette connaissance nous permettrait pourtant de les estimer avec
justesse et justice par-dela les vicissitudes des incidents quotidiens et les scories de la
mémoire ?

Deux expériences m'ont prouve qu'il existe des occasions de nous révéler les uns les
autres, sans exhibitionnisme. Elles m’ ont beaucoup marqué.

La premiére de ces expériences se situe vers 1978. Je participais a une retraite a
Troussure, au nord de Paris, avec le P. Caffarel . Le soir, la trentaine de retraitants est réunie:
un petit mot du P. Caffarel, puis chacun se présente succinctement: marié, 3 enfants,
ingénieur, célibataire, sans emploi, bénévole pour la catéchese... etc. Puis c'est le grand
silence pendant une semaine.

Et pourtant ! A la conclusion de laretraite, nouvelle réunion avant la séparation. C’ est
fou comme on se connait beaucoup mieux qu’ a notre arrivée. On sent méme des affinités avec
tel ou tel, une sorte d’ accord du coaur. Comment cela s est-il produit ?

A vivre ensemble pendant une semaine, au milieu d "inconnus', chacun a la
possibilité d'étre lui-méme. |l n’est pas encore catalogué ; on ne lui attribue pas d’avance un
réle auquel il aurait a se conformer. Il est libéré de I'image qu’il doit donner de lui ; il est
libéré du jugement implicite des autres.

Chacun est venu pour une "retraite", pour une expérience spirituelle, pour une
rencontre avec Dieu. Une conscience forte du regard de Dieu délivre de la pression du regard
des autres. Chacun peut exprimer sa recherche sans se censurer : promenade solitaire, longue
oraison a I’église, posture de priére spontanée: a genoux, les bras tendus ou en croix,
prosterné aterre... Le corps peut parler son langage.

Laliturgie elle-méme donne la parole au peuple chrétien, dans la priere universelle de
la messe ou de I’ office, dans I’ action de gréces aprés la communion. Ce que chacun dit alors
est réellement |’ expression du désir intime du coeur. Au contraire de ces prieres d'intercession
de laudes ou de vépres que certains bavards impénitents détournent a leur profit pour faire la

! LeP. Caffarel fut un pionnier de laredécouverte de la spiritualité du mariage par les couples chrétiens,
fondateur des Equipes Notre Dame, et vulgarisateur d'une vie d oraison profonde aussi bien pour laiques que
religieux et prétres
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morae a leurs freres, ou leur offrir une information dont ils sont secrétement fiers d'avoir la
primeur — alors qu'elle aurait bien pu attendre le repas qui suit.

Le retraitant, avec ses yeux et ses oreilles, est dans le silence, c'est a dire dans la
réceptivité la plus profonde. Les mots exprimés par un frére [ui parlent alors avec éloquence.
Une attitude, un mot, surpris a la dérobée, tressent petit a petit un portrait de I’autre qui va
bien au dela des apparences.

Retenons ceci de cette expérience: pour se dire, les mots ne sont pas le meilleur
instrument. Le vrai langage est celui de tout I'ére. Pour I'entendre, il ne suffit pas de n’étre
pas sourd et de connaitre la langue de I’ interlocuteur. || faut étre devenu "écoute", accordé au
caaur de Dieu. Ce n'est pas par des "échanges', fussent-ils spirituels, qu'on se livre et se
découvre. Une intense vie de priere et de silence en communauté y arrive mieux que les mots.

* k%

L’ autre expérience remonte aux années quatre vingt. Membre aors de la communauté
de Grand Lebrun a Bordeaux, nous accueillons notre Supérieur général et son équipe, en
visite.

Qu'’ attend-on d’un Supérieur qui vient de faire le tour du monde ? Evidemment qu'il
nous parle de la Société de Marie dans | es autres continents.

Surprise: le P. Tutas nous demande d'installer nos chaises en rond. Lui-méme sinscrit
dans le cercle. Ce changement de mobilier ne nous interloque encore pas trop.

Ce qui suit nous interroge davantage: « Maintenant, chacun de vous va réfléchir pour
faire remonter dans sa mémoire trois événements de sa vie gu’il considére vraiment comme
des gréces de Dieu qui I’ ont changé. »

Un silence impressionnant, peut-étre un peu inquiet. Au bout de quelques minutes :
« Maintenant, racontez simplement ces événements a vos freres. »

Et le plus courageux de se lancer. Les "événements' ne sont pas nécessairement des
actes importants du point de vue historique. Ce sont au contraire de tout petits souvenirs de
I'enfance, de I'école, ssmplement vécus au plus intime du coaur. Peut-étre n‘avaient-ils jamais
été dits auparavant. Peut-étre méme, la personne ne les avait jamais évoqués dans sa mémoire
et sa pensée. Et pourtant, ils étaient bien 13, au fond du coaur, et ils avaient contribué a
construire |'étre spirituel du religieux.

Chacun parle a son tour. Nul ninterrompt, pas plus la parole que le silence. Un tel que
I'on sait tellement réserveé sur lui-méme, que va-t-il bien dire? Et le miracle arrive: lui aussi
sait dire trois choses que nul de nous ne connaissait, qui le révélent sous un autre jour, plus
profond, plus riche — beaucoup plus profond et beaucoup plus riche — que nous ne le
SoupcoNNions.

Je n'ai plus mémoire des trois événements que j'al rappelés a mon souvenir, sinon ce
petit fait que je cite atitre d'exemple.

Je devais avoir 9/10 ans. Je venais dintégrer I'Ecole Saint Charles du Val d'Ajol, en
cours d'année. Je me trouvais dans la classe de Monsieur Henri Rey, un confrere marianiste
décédé d'un cancer a Colmar en 1958. |l faisait sans doute le samedi ce que j'ai découvert
beaucoup plus tard étre le "quart d’heure maria” recommandé aux marianistes qui
enseignaient alors en primaire. Monsieur Rey nous a parlé de Sainte Thérese, celle de Lisieux,
la Petite Thérese. Ce qu'il nous en a dit? Je ne sais. Jen ai retenu qu'un jour €elle offrait tous
les battements de son coaur en I'honneur de Dieu. Alors pendant des mois, peut-étre des
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anneées, le petit bonhomme que j'étais, au fond de son lit au moment de Sendormir, se livrait a
des calculs savants. « Mon Dieu — on ne le tutoyait pas al’ époque — faites que chaque fois que
jerespire, ce soit un "Notre Pére"... Faites que chaque fois que mon coaur bat, ce soit un "Je
Vous salue Marie"... La moitié des Notre Pére, ¢’ est pour papa, maman, une moitié du reste
pour mes fréres, |’ autre moitié pour ma soaur ... » Suivait toute une kyrielle d'intentions et de
savants découpages pour les "Je Vous salue Marie"... Et chaque soir cela recommencait. Et
c'est ains qu'un "frere de Marie", avec ce tout petit "quart d'heure marial" —dont je n'ai retenu
gue celui-la— m'apprit I'essentiel de lapriere.

Chacun des confreres s'est livré devant la communauté, sans exhibitionnisme, dans
une grande simplicité. Sans discussion non plus, et a distance cela me semble essentiel. Il n'y
avait de la part des autres qu’ écoute, jamais intervention, ni contestation, ni réponse. Pas
méme demande d'éclaircissement ou de précisions. Sans bavardage, un vra dialogue
authentique, une parole qui "révele".

* k%

Que conclure de ces expériences?

La connaissance entre fréres en communauté — comme en couple— se réalise dans des
moments de grace particuliers et rares. La vie commune ordinaire ne peut se cantonner tous
les jours dans ce registre. |l serait vain, enfantin, et probablement dangereux de le réver,
encore moins de le souhaiter. La vie ordinaire, dans ses rencontre au cours des repas ou des
conversations, se joue sur un autre mode, plus superficiel, plus détendu, plus naturel en un
certain sens. Nous avons besoin de cette apparente superficialité, si nous voulons que nos
rencontres et nos repas soient détendus et "reposants”.

A coté de ce train-train ordinaire, il existe de ces moments privilégiés, qui n‘arriveront
gue de rares fois dans une vie de communauté. Mais ils illumineront ensuite le quotidien le
plus trivial. A chacun d'y étre attentif. A chacun, au gré de la gréce qui lui est faite, de faire
naitre un jour I'un de ces événements. Personne n'en parlera dans la suite, maisil aura, dansle
secret, changé |'existence d'une communauté et de ses membres.

Lavie intime chacun - en communauté comme en couple — est et doit rester un jardin
secret. Il est indécent — et sans doute impossible — de la révéler. Mais de rares lueurs
permettent aux autres - a l'autre — de la pressentir. Et ces lueurs fugitives suffisent a établir
une communion entre les solitudes fondamental es de tout étre sans jamais les violer.
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